ПЯТРОЎСКАЯ МАРЫЯ АНДРЭЕЎНА

   (1930 г. нар., жыхарка вёскі Каханавічы)

    Мае бацькі былі калгаснікамі, у сям'і было чацвёра дзяцей. Да пачатку вайны бацька ўжо быў у арміі. Мы жылі ў **Каханавічах**, у калгасным цэнтры, і, напэўна, таму былі гатовыя ўцякаць ад небяспекі – на нашых вачах пачалася эвакуацыя тэхнікі, жывёлы. Коней разабралі па дварах, і людзі, як толькі даведаліся пра набліжэнне фронту, падаліся на ўсход, да вялікіх лясоў. У вёсках было небяспечна, мы не маглі спыніцца ў надзейным месцы.
    Аднойчы нас сустрэлі немцы. Яны забралі нашых коней, перавярнулі калёсы, а самім загадалі вяртацца дадому. Калі вяскоўцы вярнуліся, усіх кароў загналі на адзін двор. Пакуль збіралі даярак, адзін нямецкі ваяка падсеў пад таньчыну карову і пачаў яе даіць. Танька схапіла палку – ды да яго. А ён схапіўся за аўтамат. Але ў сутычку ўмяшаўся нейкі камандзір. Ён падышоў і рэзка павярнуў ствол аўтамата ў зямлю, строга пры гэтым зрабіўшы вымову "даяру".

 Я была актыўнай, як цяпер назвалі б "крутой", а таму вырашыла шукаць мясцінку спакойную. Я адправілася па гасцінцы, які тады быў бойкім і вёў напрасткі да Асвеі. На дарозе было поўна немцаў, але мяне ніхто не чапаў. У Асётках стаяла сем драўляных крыжоў, увянчаных нямецкімі каскамі. Я пабаялася застацца ў гэтай вёсцы і звярнула на Чырвонцы. Але і далей ад дарогі яшчэ была вайна, падалі бомбы. Людзі сядзелі ў пакінутых акопах, да іх далучылася і я.

    Да вечара прыйшлі немцы, усяго чалавек дзесяць. Адзін з іх загаварыў з намі па-руску. Мы паскардзіліся, што ўжо цэлы дзень сядзім у акопах. На гэта ён адказаў: "А мы ў акопах ужо пяць гадоў!". Выявілася, што бацька гэтага немца быў з Украіны.
    Я вярнулася дадому, у Каханавічы, дзе мы жылі побач з былым панскім палацам. Аднойчы гулялі там у зарослых алеях, і да нас падышоў немец. Ён пералічыў нас: айнс, цвай, драй,– а потым дастаў жменю цукерак і жэстам паказаў: усім па адной.

 А потым адна за адной пайшлі карныя экспедыцыі, і мы пачалі ўцякаць, як зайцы ад паляўнічага, пятляючы па заснежаных лясах. За нашым лесам, у Пушчавых, пастралялі людзей, яшчэ бліжэй – у Плебанове – таксама, бойню наладзілі ў Бузове. Усюды гарэлі вёскі. Мы паспелі ўцячы ад расправы, а тых, што засталіся ў Каханавічах, чакала смерць. Тут карнікі знішчылі 96 чалавек; азвярэўшы, фашысты саджалі грудных дзяцей на калы.
    Мы хаваліся то ў глухіх балотах каля возера Цятна, то ў лясных нетрах пад Малавідамі. Каля возера ў нас былі буданы з яловага лапніка, было прызапашана і сёе-тое з ежы. А пад Малавіды дабраліся "сам-стой" – "без адзежы і ежы". Транспартам для малых і самага неабходнага ў "лепшыя" часы служылі саначкі. Сотням і тысячам выпала загінуць, нам было наканавана выжыць.

 Аднойчы цэлая група ўцекачоў была амаль насцігнута карнікамі. Наперадзе ішоў немец, ён жэстамі паказаў: "Уцякайце!". Але людзям здавалася, што ён тады пачне страляць ім у спіну. І толькі калі немец з сілай штурхнуў Купрынчыху, усе кінуліся ў той бок, куды ён паказаў. Праз хвіліну на пакінутую стаянку прыйшлі паліцаі.

  Голад кіраваў нашымі дзеяннямі. Да холаду мы ўжо прывыклі. Спалі на лапніку, у снежныя ночы нас накрывалі гурбы. Высільваючыся, прывалакліся зноў у прыазёрнае балота. Там нас чакаў цуд. Адна сям'я, не сышоўшы з усімі, так затаілася, што карнікі не заўважылі іх прытулку. Больш за тое, у балоце адляжалася і карова. Праўда, не доўга нам давялося падмацоўвацца дарагімі лыжкамі малака, якімі да апошняй кроплі дзяліліся з прышэльцамі добрыя гаспадары каровы,– зноў пачалі насядаць карнікі. У чарговы раз смерць пашкадавала нас: зусім блізка міма нашых будак прайшлі забойцы, але, захопленыя гутаркай, прайшлі далей па дарозе.

    Калі карнікі сышлі, учыніўшы свае крывавыя справы, мы вырашылі прабірацца дадому. Нашай прыгожай вёскі ўжо не было на свеце. Усюды былі сляды смерці, вакол зграямі блукалі ваўкі.

 Лета мы пражылі ў зямлянцы. А ўвосень накаціла новая хваля карнікаў. Тыя вяскоўцы, што засталіся ў жывых, зноў сышлі ў лясы і там разбрыліся хто куды. Мы дабраліся да змрочных балот ля Селядцоўскага возера, бліжэй да партызанскага лагера. Да іх мы хадзілі сціраць бялізну, пячы хлеб. Голад так ужо не даймаў, а да ляснога бытавога "камфорту" мы ўжо былі звыклыя. Мыліся то снегам, то расой, то азёрнай ды руччавой вадой. Лазні за ўсю вайну ў нас не было. Але цуд – нас абмінуў тыф.

 Пры партызанах нам здавалася лепш, хаця гэта было не зусім так. Аднойчы разгарэўся бой. Мы "пабеглі" вакол возера, прыхапіўшы свае заплечныя мяшэчкі з "аварыйным НЗ" (вайна навучыла), але хутка выдыхнуліся. Выбраўшыся на грудкаваты бераг, мы пападалі паміж пясчаных грудкоў. Вакол усё грукатала і рвалася. Калі загрымела ўжо наперадзе, мы з сястрычкай не прыдумалі нічога лепшага, як вярнуцца ў лагер. Там мы забраліся на нары і ... заснулі. На наша шчасце, партызаны не прапусцілі карнікаў у лагер. Але маці, не знайшоўшы нас там, дзе мы хаваліся, ужо ламала рукі, бядуючы пра нас як аб забітых. Мы прачнуліся толькі тады, калі журботныя крыкі "Маруся! Маруся! " пачуліся ўжо ў лагеры. Знайшоўшы нас жывымі, мама няспынна жагналася і ўсё роўна плакала, а сёй-той і жартаваў над нашым "спакоем": маўляў, увесь бой праспалі.

 У лясах мы бадзяліся да самага вызвалення, пакуль разведчыкі не сказалі, што можна выходзіць на ўзлесак. Але пачуўшы, што нашы ўжо на Полацкай дарозе, у Маскалёнках, абадраная, але гарачая наша каманда пад рытмы блізкага бою накіравалася ў гэтую вёску. Нам зусім не страшна было кананады. Мы баяліся толькі немцаў – але яны ўжо сыходзілі да Асвеі.

  Сустрэча з вызваліцелямі была поўная смеху і песень, а асабліва – слёз. Усё адбывалася ў паскораным тэмпе, але накарміць нас салдаты паспелі. Акрыленыя радасцю, мы амаль не адставалі ад фронту па шляху дадому. Першая спроба была перапыненая страшнай кананадай. Яе вынік мы ўбачылі пазней: усё поле вакол вёсак Выдрыцкія, Гараваткі, Чырвонцы было ўсеяна трупамі і зрыта варонкамі. Другая спроба была рэзультатыўнай: мы прыйшлі дадому праз паўтары гадзіны пасля таго, як пайшлі немцы. Цяпер Каханавічы на карце свету можна было прадставіць адной ацалелай зямлянкай – нашай. Салдацік Лёша ў ацалелай печцы спёк з батальённай мукі сапраўдную булку – гэта было сапраўднае свята!
    Пачалося мірнае жыццё. Класы школы размясціліся ў новых зямлянках. Я скончыла пяты клас. Далей мяне, як і многіх, не пусціў голад. Я пайшла ў Латвію. Ужо па шляху да вызначанай мэты мяне затрымаў добры хутаранін, у якога я пражыла два гады. Ён настойваў, каб я пайшла ў школу, але я не для таго сышла з дому. Працавала, а вечарамі дапамагала гаспадарскаму першаклашку навучыцца чытаць па-латыску. Амаль усе літары супадалі з нямецкімі – а нямецкую мы вучылі ў пятым.

    Дадому вярнуўся са шпіталя бацька. Замуж я выйшла ў 27 гадоў. З будучым мужам мы былі даўно знаёмыя – сядзелі не раз у адным лясным прытулку. Яго бацька не вярнуўся з вайны, маці памерла пры родах у лясным лагеры, пакінуўшы пецярых сірот. Добрыя людзі ўзялі іх да сябе, а мой выбраннік пасля прыйшоў у нашу сям'ю. Сапраўдны дом мы будавалі ўжо разам.

    У мяне тры сыны, чатыры ўнукі, тры праўнукі – я не самотная.