                                  МОТУЖ МАРЫЯ АНДРЭЕЎНА
                                     (1935 г.нар., в. Зашчырына)
   Не забываюцца гады ваеннага ліхалецця. Для нас яно было як быццам учора.

  У тыя дні ў нашай вёсцы Муквяціца ніхто не быў спалены, згарэла толькі вёска. А людзі загінулі ў розных месцах: шмат каго спалілі блізка за рачулкай, у Валюках, іншых смерць здагнала ў лясах, куды людзі ўцякалі ў пошуках паратунку. 

   Выратаваў нас нямы Адольф, які вырваўся з палаючай кузні ў Ладэлеве і, бегучы да партызан, адным сваім выглядам папярэдзіў нас, што адбываецца недалёка ад нас. Вось тут нашы дарослыя і зразумелі, што трэба ратавацца любой цаной. У нас былі сваякі ў Дубровах. Мы паехалі туды, а адтуль усе разам падаліся ў Малавідаўскія лясы, якія лічыліся партызанскай зонай. Аднак ніводнага партызана мы там не бачылі.

   Першая карная экспедыцыя нас не закранула, у карнікаў было шмат “працы” ў вёсках. Калі ж усіх і ўсё спалілі, пайшлі прачэсваць лес. Там было шмат сем’яў, жылі разам, а калі пайшла другая карная экспедыцыя, разбегліся. 

   Так расказвалі дарослыя, а зараз пастараюся напісаць тое, пра што памятаю сама. Дзяцей – мяне, сястру, дваюраднага брата (яго маці немцы забілі раней) – бацькі павялі ў больш бяспечнае месца. Сястра і брат былі хворыя на тыф.
   Узялі падушкі, коўдры. Паклалі брата і сястру, а я села каля іх ног. Мама засталася з намі, бацька пайшоў паглядзець, якім шляхам ідуць карнікі. Праз які час вярнуўся і гаворыць, што ідуць наўпрост на нас, загінем. “Давай кінем іх, хоць самі выратуемся”.

   “Не,– сказала мама,– ты ідзі, а я з імі застануся”. Бацька пайшоў. І тут жа мы пачулі незразумелую мову. Мама, рыхтуючыся да смерці, паклала мяне тварам уніз, сама лягла побач і абняла мяне.

   Немец падышоў да нас адзін, мама прыўзнялася і сказала: “Паночак, не забівай нас, мы ні ў чым не вінаватыя”. Але той не адклікнуўся і пачаў страляць. З першага стрэлу я адчула, як нешта цёплае пацякло па правай шчацэ – куля зачапіла вуха.

   Чатыры разы выстраліў і ўсім у галаву цэліў. Яшчэ не адышоў ад нас, выкідваючы апошнюю гільзу, як я прыўзняла галаву, гляджу, а ён у белым халаце. На шчасце, немец стаяў адвярнуўшыся. Я зноў апусціла галаву. Потым ён пайшоў.

   Быў ужо вечар, сонца заходзіла, асвятляючы вершаліны дрэў. Я паднялася з-пад мамінай рукі, паклікала маму, але яна не адгукнулася. Усе былі мёртвыя. Я кінула іх і пайшла ў той бок, куды пайшоў немец. 
   Іду – і ні жывой душы, адны мёртвыя сем’і. Мне стала вельмі холадна. Гляджу – ветрам дрэва вывернута. Залезла я ў той выварацень і адседзела ноч. Чула, як нехта хадзіў, храбусцеў снегам, але я не адгукнулася.

   Як пазней выявілася, гэта хадзіў бацька. Калі карнікі зніклі, бацька пайшоў паглядзець, ці жывыя мы. Усе былі забітыя, а мяне не было. Вось ён і хадзіў, шукаў мяне, думаў, што немец мяне штыком адкінуў, было і такое.

   Раніцай я вылезла, іду далей – і зноў толькі адны мёртвыя. Раптам падбегла да мяне нейкая цётка, узяла за руку і павяла, распытваючы, як я засталася жывая. Я ёй расказала ўсё. Яна мяне суцешыла, сказала, што калі бацька застаўся жывы, ён цябе знойдзе, а пакуль пажывеш з намі.

   Але, відаць, нядоўга я з імі жыла, бо калі хавалі маму, сястру і брата, я ўжо была з бацькам. Іх хаваў адзін бацька, а я стаяла ля магілы. Пахаваныя яны на могілках у Дубровах. 

   Немагчыма без слёз успамінаць той далёкі і трагічны час, які назаўсёды застаўся ў нашых сэрцах. Няхай будзе праклятая вайна.
   Вёска Муквяціца дажывае свой век. У ёй яшчэ жывуць два жыхары.  

