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Зинаида Владимировна Купцова (Кукавка) родилась 25 октября 1925 года в деревне Дедино в семье крестьян. Отец был кузнецом, мастером на все руки. Детишек в семье было семеро: шесть дочерей и сын. В колхоз записался сразу, понимая неизбежность преобразований в деревне.

   Когда узнали о войне, мужчины отправились в райцентр, в Освею. Но военкомат уже эвакуировался, и многие мужчины остались с семьями. Дедино находилось вдали от гарнизонов, которые к тому же уже через год были разгромлены. Поэтому немцы в деревне были более редкими гостями, чем партизаны. Партизаны успели предупредить людей о начале карательной экспедиции, да и зарево пожаров по всему горизонту с запада полыхало с каждым днём всё ближе. Наступил день, когда из-за речки Ужицы донеслись предсмертные крики людей, будто какой-то страшный хор обречённых.

   Деревня была дружной, и когда на холме появились фигуры карателей, небольшой обоз беглецов уходил на восток. На перевале дороги последний раз оглянулись и увидели, что родная деревня уже горит.  Женщины начали молиться, мужчины настёгивали лошадей, девочки плакали: ведь там, в огне, остались их подружки – две многодетные семьи попали в лапы гитлеровцев.

   Новым пристанищем стал лес вблизи Ардавских. Шалаш был сооружён по типу юрты; огонь раскладывали в центре, над ним в “крыше” было отверстие для дыма. Спали на лапнике вокруг костра. На нём прожаривали одежду от вшей и варили что-либо съедобное. Рядом было клюквенное болото – источник витаминов. Изредка после тщательной разведки делали “набеги” на сожжённые деревни, отыскивая неразграбленные ямы с картошкой. Когда принесли весть, что каратели ушли, вернулись “домой”. Среди пепелищ стояли остовы печей, фашисты сожгли даже баньку, которая стояла на отшибе над речкой. 

   В землянках не пришлось жить долго, потому что нагрянула вторая, самая страшная, волна экспедиции. На это раз забрались далеко, в соседний Россонский район. В лесной деревне Лемно приютили добрые люди. Но партизаны сказали, что уже близок фронт и через его линию можно пробраться. Беженцы устремились за партизанами. При переправе через реку Нищу прямо под повозкой рухнул мост, из холодной воды чудом удалось выхватить посыпавшихся детишек – помогли партизаны. Но на левый берег реки переправляться уже не решились – там грохотал фронт, да и дети замерзали, хотя старшие и кутали их в свою одежду, сами оставшись в чём пришлось. Стояла холодная ночь первых дней марта.

   Те же добрые люди в Лемно приютили и на этот раз. Но все сильно голодали. Однажды решились на вылазку в Дубровы. Вызвались девчонки. В большой деревне фашисты сожгли 500 человек. Среди пепелищ почему-то стояла уцелевшая хата. Утомлённые суточным переходом девочки, не думая об опасности, растопили печку и уснули, вверив свою судьбу Богу. К своему ужасу, проснулись лишь на следующее утро. Прячась за остовами печей, пересидели до темна. Когда вернулись к своим, там уже молились по ним как по убиенным. В награду за пережитое принесли они пару дорогих горстей соли. 

   Зинаида Владимировна до сих пор считает, что кто-то свыше всё время оберегал их. Ведь были и налёты, вокруг погибало много людей, дымили пепелища, слышались крики, стоны, разрывы гранат и автоматные очереди. Однажды каратели нагрянули совсем внезапно. Мать только руками развела-размела, и дети вмиг рассыпались во все стороны, как птенцы куропатки. А сама осталась стоять, прижав грудного. Но чудо: двое с оружием не только не подняли стволов, но тем же жестом показали ей: “Прячься!” и, проговорив дважды “Матка! Матка!”, быстрым шагом ушли туда, где уже стреляли. 

   Тот невидимый опекун не оставил их и позже. В Лемно  фронт прошёл мимо, по большим дорогам. Вернувшись вслед за фронтом, два дня просидели в своём лесу,содрогаясь от ещё близких залпов “катюши”. В бывшем Дедине ничего из закопанного добра не оказалось. На километры вокруг – тоже. Весь Освейский район превратился в пустыню. У отца открылась язва кишечника. Но он не опустил рук, а начал действовать, спасая семью. Но это уже история восстания из пепла. 

   Зинаиду Александровну, как и всех, вышедших из огня, выдают добрые глаза. Она вырастила детей, есть правнуки. Сама себя корит, что по неосторожности сломала шейку бедра. А так и глаза ещё зоркие, и руки не дрожат – чем-ничем да и помогла бы молодым.
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